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RESUMEN
En el siglo diecinueve, la ciudad adquiere el estatuto de núcleo de la vida en España y 
suscita el interés de los literatos que vislumbran en su vasto escenario un material in-
agotable. Para llevar a cabo la tarea colosal de reconstrucción urbana a nivel literario, 
el autor decimonónico inserta, en medio de la trama narrativa, numerosas precisio-
nes descriptivas o digresiones en las que queda patente el protagonismo de la ciudad 
en la que transcurre la acción. Pero además de estos habituales y usitados recursos 
literarios, florecen medios paralelos, de alcance casi insospechado, en el proceso de 
edificación urbana. Los personajes, entidades en constante movimiento, son efectiva-
mente los que permiten asentar la existencia de un lugar y explorar los que todavía se 
distinguen por una pintura nebulosa e incompleta.
Palabras clave: Urbanografía, escritura, ciudad, espacio urbano, Madrid, protagonis-
ta, recorrido.
AbSTRAcT
In the nineteenth century, the writers are interested in the city and got their inspi-
rations from it. To pay tribute to the city in the literary world, the author inserted, 
through the narrative plot, numerous descriptions and digressions which put the city 
and its actions on a pedestal. Besides these usual and useful literary recourses, a num-
ber of other means flourish and contribute to build the city. The characters involved 
in constant movement are the ones which make you feel the existence of a place and 
explore a picture still blurred and incompleted.
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El autor es probablemente la primera instancia en edificar los muros de la 
ciudad literaria, en trazar las innumerables redes, vericuetos, callejones, ca-
lles y avenidas y en insuflar vida al conjunto ordenado que ve incorporarse 
paulatinamente bajo sus manos. Cuando deciden Pereda y Galdós establecer, 
respectivamente, uno de los puntos neurálgicos de su novela en la calle del 
Príncipe o en la plaza del Marqués viudo de Pontejos, alojando a la familia 
de Valenzuela o a la de Santa Cruz en estos dos lugares céntricos y concurri-
dos del Madrid decimonónico, diseminan puntos claves e inmutables por un 
mapa que irá construyéndose con los pasos dados por los seres «sin carne ni 
hueso» (Pérez Galdós, 2001: 143) que pueblan el espacio urbano de Pedro 
Sánchez y Fortunata y Jacinta. La figura autorial dicta todas las acciones que 
llevan a la edificación de una ciudad literaria plenamente vivida y gozada 
por sus habitantes, y podría considerarse urbanógrafa total, por imaginar el 
inmenso tablero urbano antes de que se convierta en testigo y garante de los 
desengaños y regocijos de sus habitantes novelísticos.
Pero son los personajes los que realizan, conjuntamente y pese a sus di-
ferencias intrínsecas, la totalidad de las exploraciones urbanas y los que se 
apropian, de manera efectiva, del territorio anteriormente imaginado por el 
escritor. «La ville se compose et se recompose, à chaque instant, par les pas de 
ses habitants», escribe Pierre Sansot (Sansot, 2009: 209), el filósofo francés, a 
propósito de nuestra ciudad diaria pero bien hubiera podido nacer este juicio 
de la observación de una ciudad literaria, una ciudad imaginada por Pereda o 
concebida por Pérez Galdós, y de sus habitantes más emblemáticos, el joven 
Pedro Sánchez o Juanito, el heredero de la acomodada familia Santa Cruz. 
Efectivamente, los habitantes se distinguen por su hegemonía en el proceso 
urbanográfico gracias a su predisposición a hormiguear por espacios múlti-
ples, siendo hostiles las trayectorias, angostos los caminos o más amenos los 
lugares pisados, y por la constante efervescencia que acompaña cada uno de 
sus pasos en una ciudad vivida y escrita, pues, a escala humana. Una ciudad 
escrita a escala humana, desde el mismo pavimento, donde cada recorrido, 
aun el más lento e indeciso, contribuye a edificar el entorno urbano: ésta tam-
bién es la visión defendida por Michel De Certeau:
C’est «en bas» […], à partir des seuils où cesse la visibilité, que vivent les pra-
tiquants ordinaires de la ville. Forme élémentaire de cette expérience, ils sont 
des marcheurs, Wandersmänner, dont le corps obéit aux pleins et aux déliés 
d’un «texte» urbain qu’ils écrivent sans pouvoir le lire. Ces praticiens jouent 
des espaces qui ne se voient pas; ils en ont une connaissance aussi aveugle 
que dans le corps à corps amoureux (Certeau, 2008: 141).
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Proliferan tanto los más ínfimos detalles antropológicos, sociales y relativos a 
los entes de ficción, como las precisiones topográficas a lo largo de los despla-
zamientos; las manifestaciones movedizas de la vida cotidiana, o las referen-
cias a sucesos casuales, dan frecuentemente lugar a la evocación del entorno 
inmediato y permite, por consiguiente, nombrar claramente un espacio, asen-
tando su existencia en el tablero urbano de la novela. Los personajes aceden 
así lógicamente al estatuto de urbanógrafas, al escribir la ciudad desplazán-
dose. Los lugares mencionados se arraigan en el mapa vivido, en continua 
mutación, y van surgiendo cada vez más puntos fijos o facetas necesarios a la 
elaboración plausible de una ciudad literaria. En este sentido, son urbanográ-
ficos los trayectos diarios de la incansable Guillermina que recorre los cuatro 
puntos cardenales del Madrid de Fortunata y Jacinta en busca de materiales 
para edificar su asilo situado en la calle de Alburquerque, más allá de la glo-
rieta de Bilbao, en Chamberí, o las sempiternas inspecciones comerciales de 
Estupiñá en todos los rincones o arterias comerciales, desde las plazas de la 
Cebada o la de Santa Cruz, hasta San Ginés, la Cava de San Miguel o la Cava 
Baja, el Portillo de Gilimón e incluso la lejana y extensa calle de Toledo.
La presencia, efímera o duradera, recurrente o esporádica, de un protago-
nista en un lugar determinado es probablemente la percepción más sencilla 
de una urbanografía que raya con conceptos más complejos. Si no sorprende 
ni provoca reacciones descomunales el afirmar que la presencia de un ser de 
ficción, en un lugar dado, da cuenta de la potencia creadora del mismo lugar, 
provocaría, sin embargo, interrogaciones o negaciones vehementes el certifi-
car, de buenas a primeras, que la ausencia de un protagonista o el carácter de-
sértico de un lugar también forman parte de la colosal empresa urbanográfica. 
El denominador común y el elemento que racionaliza esta última afirmación 
es el protagonista. Pero antes de alcanzar y asegurar tales extremos, empren-
damos vías transitorias, donde la presencia de un protagonista se une a la 
omisión de datos sobre el lugar en que se encuentra, o por el que va pasando, 
sin que se altere la propagación gráfica.
En un fragmento de la novela perediana, Don Serafín Balduque y Pedro 
Sánchez salen juntos de un espacio privado definido como suyo por el narra-
dor gracias a la anteposición del posesivo «mi» al sustantivo «casa», en una 
frase que se pierde por el raudal de palabras derramadas: «bajaba las escale-
ras de mi casa» (Pereda, 1965: 61). Esta casa explícitamente ubicada, unas 
páginas antes, en la calle del Caballero de Gracia (Pereda, 1965: 47), es uno 
de los múltiples puntos de referencia del mapa urbano de la novela. Se erige 
paralelamente a varios otros, como la casa de don Serafín y su hija, situada en 
la calle del Olmo. Estos dos puntos de referencias, el de partida y el de llegada, 
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representan, lacónicamente, un camino recorrido repetidas veces a lo largo 
de la obra por ambos protagonistas masculinos. Si el morar en cada uno de 
estos dos lugares asienta su existencia de manera innegable, las informacio-
nes sobre el trayecto elegido, mayoritariamente tácitas o elípticas, establecen 
una continuidad en el mapa urbano. Pese a su aparente distancia respecto a 
la escritura urbanográfica, los movimientos evocados sin precisión geográfica 
alguna —como lo sugieren estas palabras de Pedro Sánchez, pronunciadas 
por el camino que les lleva a casa de su amigo: «atravesando calles y enterán-
dome del nombre y calidad de cada una de ellas, llegamos al número 42 de la 
del Olmo» (Pereda, 1965: 61)— reivindican legítimamente su pertenencia a 
la urbanografía, su implicación en el trazado topográfico de la ciudad literaria.
La distancia entre la calle del Caballero de Gracia y la del Olmo acentúa 
las combinaciones direccionales; el lector no puede saber a ciencia cierta cuál 
de los trayectos opcionales habrán emprendido los dos entes peredianos; si 
los callejones apartados e impregnados del carácter castizo o las calles prin-
cipales igualmente garantes de una identidad singular. Llegaron sanos y sal-
vos nuestros hombres, librándose de nuestro meandro callejero y subieron, 
por fin, a la casa de la calle del Olmo, donde se entretuvieron largo rato con 
Carmen, abarcando temas tan opuestos como su afición por el teatro como la 
cesantía de su padre.
Llegó la hora de despedirme de ella, y salí con don Serafín a la calle. Recorri-
mos otras muchas, siempre bajo la dirección de mi amigo, que se complacía 
en no llevarme dos veces por una misma; y en la de la Magdalena nos detu-
vimos delante de una fachada medio cubierta de carteles (Pereda, 1965: 65).
Se reducen, en este caso, las posibilidades de trayectorias por la proximidad 
de los dos lugares. A pesar de la travesura de don Serafín, tan locamente ena-
morado de su ciudad o, por lo menos, lo suficientemente como para alargar 
el recorrido, se agotarán las combinaciones a medida que irán recorriendo 
este trayecto y, en el presente caso, eliminando la calle de Santa Isabel, que 
conduciría directamente a la de la Magdalena, son tres las calles que podrían 
eventualmente caber en el plural de Pedro Sánchez: «recorrimos otras mu-
chas»: la del Olivar, la del Ave María y la calle de Santa María de la Cabeza. 
Sin embargo, son éstas disquisiciones —o presunciones— tan interminables 
como el laberinto de calles susceptibles de haber presenciado los pasos de 
don Serafín y Pedro Sánchez. «La calle no importa» (Pérez Galdós, 2007: 
441), le contesta Villalonga, el protagonista galdosiano, a Juanito Santa Cruz 
cuando le pregunta éste dónde vio a Fortunata. Resuena el eco de la voz algo 
desenvuelta de Villalonga hasta el presente estudio. Efectivamente, no impor-
ta el nombre de la calle; se desvanece bajo los pasos de unos protagonistas 
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sumidos en pensamientos o pláticas que les impiden escrudiñar cada esquina 
o alzar continuamente la mirada hacia los rótulos que indican los nombres y 
números de las calles. En efecto, el pobre Maximiliano Rubín está muy ajeno 
a preocupaciones de índole topográfica cuando, tras haber encontrado por 
primera vez a Fortunata en casa de Feliciana, sale frenéticamente a la calle con 
la única esperanza de alcanzar a la joven que acababa de salir.
Llegó sin aliento al portal y allí dudó si debía tomar a la derecha o a la izquier-
da de la calle. El corazón le dijo que fuera hacia la calle de san Marcos […]. 
Anduvo calles y calles, retrocedió, dio vueltas a ésta y la otra manzana, y la 
dama nocturna no parecía (Pérez Galdós, 2001: 467).
El mismo Maximiliano sufre una alergia patológica y visceral al trato social; 
le asfixia su timidez al verse encerrado en espacios privados o proclives a reu-
niones de más de tres personas.
Por esto le gustaba más, cuando el tiempo no era muy frío, vagar por las ca-
lles, embozadito en su pañosa, viendo escaparate y la gente que iba y venía, 
parándose en los corros en que cantaba un ciego […]. Andar, andar y soñar 
al compás de las piernas, como si su alma repitiera una música cuyo ritmo 
marcaban los pasos, era lo que a él le deleitaba (Pérez Galdós, 2007: 460).
Este joven enclenque halla su única salvación en el echarse a las calles. Se 
convierte, pues, lógicamente en una figura urbanográfica. Su miedo a la mu-
chedumbre, al que se irán añadiendo trastornos mentales, determina reaccio-
nes inmunitarias creando una visión modificada de la ciudad por la que va 
pasando. Maxi, al perderse por las calles y al deleitarse en la contemplación de 
un espectáculo urbano, adquiere uno de los estatutos más significativos de la 
urbanografía vacía de toda referencia precisa: el del flâneur, figura tan mimada 
por Walter Benjamin (Benjamin, 1971; Benjamin, 1972).
El carácter urbanográfico de estos movimientos no se reduce ni se anula 
con la ausencia de datos referenciales. Los entes de ficción se mueven por un 
espacio muchas veces insertado en la narración con el mero término genérico 
«calle» pero la presencia momentánea de un personaje en un lugar determi-
nado basta para añadirlo al mapa: se tejen redes urbanas sin que sea necesario 
aclarar su identidad. Si este tipo de movimientos carece de datos respecto a 
los demás, como los explícitamente mencionados —el incesante vaivén por la 
calle del Príncipe o por la plaza del Marqués viudo de Pontejos—, no por ello 
dejan de ser imprescindibles a la escritura de una ciudad total.
Los personajes son, indudablemente, el axioma de más valor en la em-
presa urbanográfica; los lugares por ellos ocupados y después relegados a es-
feras segundarias, según la evolución del relato que supone una constante 
reorganización y utilización del espacio, pertenecen al mapa urbano desde el 
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momento en que lo pisan los protagonistas —y desde que se nombran— por 
primera vez. En Fortunata y Jacinta, cuando las críticas de Segismundo Balles-
ter, el licenciado en farmacia que dirige la botica de Samaniego en la calle del 
Ave María, obligan a Maxi a que salga del establecimiento, por la dureza de su 
contenido y la insistencia del proferir, y a que se refugie, acto seguido, en casa 
de su tía, situada en la misma calle, se desvanece evidentemente la escena de 
la farmacia. El diálogo entablado posteriormente por doña Lupe lleva la ac-
ción hacia otros horizontes y acentúa de hecho la borrosidad de un recuerdo 
no tan lejano en el tiempo. Sin embargo, si arroja un velo este diálogo sobre la 
farmacia, no la hunde en un abismo ni borra la existencia de Ballester y de sus 
preparaciones cuando se hallan éstos fuera del énfasis de la acción. Entrarán 
otros clientes a pedir medicamentos a base de diaquilón, alcohol de coclearia 
o cuantas sustancias parecidas, hasta que se vuelva a proyectar el foco de la 
acción sobre la tienda y este singular personaje. 
En Fortunata y Jacinta, el ejemplo más convincente de este palpitar subte-
rráneo y de esta escritura urbana paralela a la acción es, sin lugar a dudas, el de 
Guillermina. La «rata eclesiástica» se implica cuerpo y alma en la construcción 
de un asilo en la calle de Albulquerque. Siempre corre por doquier, paralela-
mente al desarrollo de la acción e irrumpe fugazmente en las escenas, para 
despedirse en seguida de los protagonistas presentes a su alrededor con una 
fórmula lacónica y familiar: «No, yo no paso. No, Tengo que irme al momento 
a la obra» (Pérez Galdós, 2007: 72). Su presencia efímera anuncia un desdobla-
miento urbanográfico; en el presente caso, la acción seguirá en el casco urbano 
y más precisamente en la plaza del Marqués viudo de Pontejos, mientras que 
otra ramificación de la escritura de la ciudad se orientará, implícitamente, ha-
cia Chamberí. El mismo procedimiento establece otra escritura paralela de la 
ciudad más adelante en la novela. Guillermina está con doña Lupe, Fortunata 
y Jacinta en la calle de Mira el Río, donde guarda cama la pobre Mauricia. Fiel 
a la habitual inestabilidad geográfica de su «odisea filantrópica» (Pérez Galdós, 
2007: 295), Guillermina es la primera en despedirse de las demás «para ir al 
almacén de maderas de la Ronda» (Pérez Galdós, 2007: 206). Si se anuncia 
claramente otra etapa de la vía crucis de la Santa, las andanzas de la solitaria 
«rata eclesiástica» por la Ronda de Toledo sólo cobrarán vida por la confianza 
que el lector deposita en la determinación y energía de esta mujer capaz de 
recorrer cualquier distancia con el fin de encontrar materiales para acabar el 
edificio. Esta urbanografía operante en la oscuridad, simultáneamente a otra, 
radiante, se revela también a posteriori, como en el presente fragmento donde 
Fortunata, mientras está su amiga en la estación de las Pulgas, explica la razón 
de su presencia en aquel lugar, aludiendo a acontecimientos anteriores: «Había 
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recibido dos vagones de sillares y obtenido del director de la Compañía del 
Norte que le hicieran la descarga gratis con las grúas de la empresa… ¡Los pa-
sos que tuvo que dar para esto!» (Pérez Galdós, 2007: 361). Cualquier que sea 
el método empleado; indicación de un desarrollo simultáneo —pero entera-
mente tácito—, anuncio o relación a posteriori, el asilo se construye al margen 
de las historias principales de la novela. No es durante las raras visitas de los 
amigos de Guillermina ni durante las escasas focalizaciones detenciones en las 
obras cuando se edifica el monumental asilo de Chamberí como lo sugieren 
estos pensamientos de Jacinta, preocupada por las dificultades que disminuyen 
las probabilidades de adoptar al Pituso:
Al volver a su casa, tenía la Delfina vivos deseos de saber si Guillermina había 
hecho algo. Llamóla por el balcón; pero la fundadora no estaba. Probable-
mente, según dijo la criada, no regresaría hasta la noche porque había tenido 
que ir por tercera vez a la estación de las Pulgas, a la obra y al asilo de la calle 
de Alburquerque (Pérez Galdós, 2007: 379).
Las reflexiones puestas de realce por la potencia creadora de la ausencia, de 
la omisión y de lo tácito llevan a considerar múltiples formas de construc-
ciones simultáneas de una ciudad literaria. La validez de estas observaciones 
estriba en la aceptación y en la revalorización de un allí cuya importancia ya 
no se vería desterrada tan lejos como la distancia intrínseca al sentido de esta 
palabra. La debilidad a escala humana de un protagonista incapaz de abarcar 
con la mirada la totalidad de la cartografía urbana no niega la existencia de 
un allí1. El conocimiento o la imaginación permiten esbozar mentalmente las 
manifestaciones y los rincones de la urbe que quedan fuera del alcance de la 
mirada; éstos son los únicos medios de los que disponen el habitante, el pro-
tagonista, o el lector, para reconstruir la ineluctable visión fragmentada que 
tiene de su ciudad. Las palabras del medievalista, Paul Zumthor, corroboran 
esta teoría: «autour du lieu, où j’éprouve en cet instant mon enracinement 
dans le cosmos, je connais ou imagine tous les autres» (Zumthor, 1993: 52).
La acción visual totalizadora va reservada a una instancia superior… a la 
que De Certeau dedica otras líneas:
Celui qui monte là-haut sort de la masse qui emporte et brasse en elle-même 
toute identité d’auteurs ou de spectateurs. Icare au-dessus de ces eaux, il 
peut ignorer les ruses de Dédale en des labyrinthes mobiles et sans fin. Son 
élévation le transfigure en voyeur. Elle le met à distance. Elle mue en un texte 
qu’on a devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait et dont on était 
«possédé». Elle permet de le lire, d’être un Œil solitaire, un regard de dieu. 
1.  Véase al respecto el maravilloso texto de Ortega y Gasset, donde se detalla la noción del 
allí con la metáfora del bosque (Ortega y Gasset, 1975: 76-86).
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Exaltation d’une pulsion scopique et gnostique. N’être que ce point voyant, 
c’est la fiction du savoir (Certeau, 2008: 140).
El lector, instancia superior bicéfala, se mueve como Teseo por los lugares 
recónditos de la urbe laberíntica y vuela como Ícaro por encima de la ciudad 
literaria. Reúne, en un último esfuerzo urbanográfico, las visiones fragmen-
tadas y detallistas de la ciudad proporcionadas por los protagonistas, en un 
conjunto de tendencia panóptica. Tendencia evidentemente lejos de consti-
tuirse en realidad efectiva; la ciudad total de Galdós, y aún más la de Pereda, 
integran la ausencia y edifican también sus muros sobre superficies definiti-
vamente tácitas.
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